どう書いてみても、、癌は癌である。。 岡田真澄さんが、亡くなった。。手術直後に転移が見つかったということだった。。 母は手術ができなかった。。ケースバイケースだろうが、、手術をすることで死期が早まることがあるような気がする。 私は。。母は手術…

２００４年１０月 母が退院してしばらくすると、母は体が思うようにならないため父に対して当たり始めた。 私はたまに実家に顔を出すだけなので、どちらかのヒイキはできないが。。。 母は、父に対する不満をぐちった。痩せたのと、しかめつらで顔はしわくち…

２００４年７月 母は花が好きだった。部屋や玄関によく花を飾っていた。 ６月だったか、、７月だったか、、母は畑に座り込んで花を植えていた。。 足が悪かったため、しゃがめなかった母は、地べたに座りこんでいた。近所の人に花の株をもらったらしかった。…

母の命日に花を持って行く。母のためでもあるが、、父のためでもある。父は、「母の命日を覚えている人間がいること」が自分の存在を確かにする、、というか。。はっきりさせるものらしい。(うまく、言えないが)自分が忘れられた人間じゃない。。と思える証…

PCをいじくっていたら。。2002年の写真が出てきた。。 お正月に実家に行った時に、母の手料理を写した物だ。。母はとにかく、なんでもたくさん作った。 煮しめと黒豆と母の得意な寒天。。。やっぱり泣ける。。いつか私は母の所に行けるのだろうか！？ ２００…

今日は（昨日）は休み。。しかし。。この5年間、休みでも気持ちはいつも落ち着かなかった。いつも、なにかに追い立てられているようで・・。それに母の病気のことが加わって。。 しかし、久しぶりに安らいだ気分になれた。この感覚が一時的なものでなければ…

私は主治医が「余命三ヶ月」と言えば。。そう信じていた。しかし、兄は「様子からして、1年くらいは大丈夫なんじゃない！？」などと言っていた。。 サイトで病状の進みぐあいなども調べた。腹水が溜まり始めると危険らしい。また、患者も苦しむらしい。。私…

２００４年９月 退院の日、私は仕事を休んで母を迎えに行った。母は早々に着替えてとても明るい表情をしていた。 しかし、喜んでばかりはいられなかった。家には、父と兄しかいない。兄は仕事があるし、母の世話は、母より高齢の父がすることになる。特に食…

２００４年９月 母に投与するジェムザールの量や、間隔が大体決まった。そして母は９月いっぱいで退院することになった。主治医は私たちの前ではいつも鎮痛な顔で話をしていたが、母には結構気さくに話してくれているらしかった。私が病院に行くと母は「○○先…

ほぼ、カレンダー通り休みである。母が1回目の入院から退院してから、1週間に一度は実家に顔を出す。このペースは、母が亡くなってからも変わらない。 父が兄と二人暮しになってしまった。私が行ったからどうと言う事はないのだが、、、。 しかし、母が病気…

毎年、実家から竹の子をもらう。去年は父が茹でた竹の子をもらった。今年は、自分で茹でた。やはり、山で取ってきた竹の子はおいしい。 今日は母の日だった。花を母の遺影にかざった。母はいつも笑っている。そして私は、時々母の写真に向かってつぶやく。。…

ブログを始めて１週間になった。１週間前に比べると気持ちが、多少は落ち着いているような気がする。私の日常が戻りつつあるのなら嬉しいが。。 ２００４年８月 母は腫瘍で塞がった胆管を金属のチューブで広げる治療を受けた。金属のネット状のチューブを口…

去年の今頃、母は退院してから一番元気だったかもしれない。一番気にかけていた母の実家の法事に出られたことは本当によかったと思う。また、遠方から親戚や知り合いが母に会いに来たのもこの頃だった。5月10日（火）私は1日仕事を休んで、母を病院に連れて…

今日は忙しかった。忙しいと仕事のことで頭がいっぱいになり、余計なことは考えないで済む。 今の職場になって、人間らしい生活はなくしたかもしれないが、仕事以外のことに気が回らないのは、ある意味幸せなのかも知れない。 ２００４年８月２３日 母の検査…

今日、用事で外にでた。一昨年母が退院した時、「見舞いに来てくれた同級生にお礼が言いたい。」というので、伺った家の近くを通りかかった。 急に母のことを思い出した。 秋の天気のいい日だった。母は私の車の後ろに乗って、自分の生まれ育った村を、親戚…

ブログを書き始めて、気づいたことがある。 それは、私の気持ちの中で、母が再び命ある存在になってきているということである。最近、私が思い浮かべる母の姿は、臨終の時の物言わぬ母ばかりであった。今、母は再び、私に話し掛けてくる。 2004年8月 母は一…

5年前、職場が変わるまでは、季節の花を植えたり、本を読んだり、人間らしい生活をしていたような気がする。ところが、とにかく時間も気持ちもゆとりのない生活が始まった。しかし、人間というものは、ゆとりがないと、逆に時間を作ってでも楽しみを求めるも…

母の病気は2年前。。じゃなんで5年間！ かというと。。 それは、まさに21世紀が始まった年、、職場が変わった。。 仕事の内容はそれほど変わらないが、とにかく、忙しくなった。。 それまでは、自分のペースでできたんだけど、、それができなくなって。。 あ…

ブログを作ろうと思ったのは、、もっと前なんだが、、 タイミング的には今だったのかな。。と思う。。 いろいろあった5年間でまず総括しておきたいのは、、母のことである。。 どこにでもある、親の死。。 だけど。。文にすることで、、頭の中で晴れない、、…